90后的一代观众已经对刘天王年轻时的颜值有了记忆缺失，对于香港歌坛和影坛，缺少见证历史的感触。

可一个时代似乎尚有余韵，又迎来了下一个新时代。

《红毯先生》之于我最大的感触就是刘天王几乎在饰演他“自己”——

一个曾经受到万千少男少女喜爱，如今步入暮年的艺人。

我不忍心用“过气”去形容他的境遇，因为他依然受到尊敬，歌也有人买，还有人与他一起拍电影，他依然能在演唱会上做出高难度动作，然后在摔倒后马上爬起来继续唱歌。

我管这种行为叫“职业操守”。

何况他已经63岁了。

那一代老港星出身都不太好，不少人从小就开始吃苦，做了艺人有了名气后也会受捧，接触下来大多数人都很平易近人，没有“老艺术家”的派头，也没有“偶像”的包袱。只是时运有高有低，到了内地发展一样要听风辨别位，找准自己的定位。

但有一点：

无论是拍戏还是其他工作，基本上都很认真。

这是从那个时代继承下来的作风。

毕竟香港就那么大，名声坏了很难混下去。

内地市场更大，新媒体时代同样不会给艺人太多放纵的机会。

63岁的刘德华还要保持对粉丝的热爱和事业的热情，同时他面对的是一个更加残酷的现实：

港星在内地的发展空间愈发狭窄，新生代突破不了市场壁垒，老一代也在逐渐凋零。

他是为数不多的还在拼命维护形象的香港艺人之一。

所以网民只得半调侃半辛酸地说：

天王盖地虎，刘德华最苦。

“艺人”这碗饭不好吃，能保持四十多年的好评更难。

刘德华在1981年从加入无线电视艺人训练班开始，这个行走于“无间道”的天王就已经在几代人的注视中如履薄冰：

电影《红毯先生》最后，刘德华一个人在北京某CBD写字楼的一处巨大会议室里孤独地走动。

未来没有辉煌，只有寂寥。